……阿鸣,你在地下有知吗?你会保佑我的,保佑我们的孩子顺利降生。我在保养自己,在安抚自已,孩子是我俩所共同的创造,我将用最大的努力和最高的敬意来呵护她(他)的幸福,虽然我俩命途乖舛,在一起的时光是那样的短暂,但你给我的幸福因为有了孩子而得以绵延久长。这个幸福不限于肉体的感受,更是精神的享受,每当我回味那个美好的时光的时候,你就来到了我的身旁,你就重又回来了,你靠着我的身边睡下,我能闻到你当初的气息,感受是那样的真切。我能在现在看到你当初看我时的眼神,我能在现在触摸到你当初的肌体,你的体温、你的风采、你的笑容、你的话语……当然我不是用眼睛看到的,不是用鼻子闻到的,我有常人所没有的第六或者第七的,或者更多的感觉,这是比现实更真切的感觉。有成语叫“视而不见”或者“熟视无睹”,或者“置若罔闻”。看完一部电影,两个小时里可以什么都看不进去,只因为“心不在焉”;猪八戒吃人参果,吃完了却不知道那果子是什么样的滋味,我相信这种情况也是有的。但我现在却坚信有那样的一种与之相反的现象。我的头脑像一台能把记忆中的素材自动编辑演绎成另一个真实的生动故事,故事中的主角就是我与你。不但是故事,还应该是电影,不必用眼睛看的电影。电影中只有你与我。我可以在听你的歌唱中,在看你与我扮演主角的虚幻的电影中,幻像地度过幸福时光。我一个人锁在屋子里的时光本该是空虚与寂寞的,但因为想你,变得充实、美妙。
我不断地看你读过的,你作了注释的书,看你的笔记和日记,以使我的“电影”的素材变得更加丰富和完整。
我一个人关在屋子里,因为有了你,我的世界是多么的丰富呵!李白“举杯邀明月,对影成三人”是空虚的,孤独的,可我不是孤独,也不空虚。我是真实的,你是真实的,孩子也是真实的。因此我的世界是三个人时刻在一起的幻像的真实生活情形。