金士元吃了晚饭，送走了两位客人，与食堂阿姨草草地收拾了一下就到了楼上，见自己卧室内的床头灯半开着，照见柳诗鸣坐在床上把素珍像抱孩子一样的轻轻地拍着，看了一会儿就离开了。他到了院子里转了转，心里又想起与素珍的那些往事，感慨地想道：“她该做我的女儿才对，当初本就不该做我的妻子的，这事儿想起来真荒唐，看他们两个现在才像是夫妻的样子了。要是能移花接木我也了却了一桩心事了。心里真的有还了一大笔的债似的轻松。只是要是她生下一个孩子，那我算什么呢？是父亲还是……名义上来说，她还是我的妻子呀。”

    他想这想哪，走东走西走了约莫半个小时，正欲回来睡觉却见柳诗鸣从卧室里飞一般地出来，正开门到他自己的房里去睡觉了。他进房看着蔡素珍却怔着，发了呆似的，两眼茫然。

    金士元也不便多说，一看时间不早就脱了衣服靠着妻子睡下。因为睡得迟了，金士元第二天很迟才起来，到了厂里，不见柳诗鸣，心想他一定是还在房里睡着，他想昨天是太困倦了，就不去叫醒他，可到了吃中饭的时候，还不见他起床，就去推门，而门却是虚掩着的，就推门进去，只见屋里所有的东西都是整齐地摆放着，却不见了柳诗鸣自己带来的那些东西。他不禁大吃一惊——“走了！”走到写字台前，只见压着一封字条拆开看着——

    亲爱的金兄，嫂嫂，十分抱歉，我得离开你们了，我的所有厂里的工作，主要是技术上的事可由牛德草和马品贵两位顶替。两人在涂料的工艺配方上有独到之处，甚至于比我还强，我与两人交托清楚，不会影响正常的生产。

    我罪孽之身，蒙兄嫂不弃，托以重任，由于经验不足，技术知识不专，缺点错误在所难免，还望兄嫂谅解。在与你们相处的一年零八个月时间里受到的照料和关爱我没齿难忘，如有机会我还将回来看你们。

    兄嫂两位家庭和睦，夫妻恩爱，虽为无后，不足为忧。在弟离开以后还望多加保重，相互关爱。社会复杂，世态炎凉，人情难测，还望兄嫂遇事多加思考，不可轻信于人。弟所担心的是仁兄交谊复杂，易于偏信，谋事不周，嫂子学识良优，金兄应当多与商量。愚弟柳复生敬上。2003年10月25日。

    金士元看了留言泥塑木雕似的怔着足足有五分钟，直到妻子素珍来了才回过神来。

    素珍说：“他人呢？”

    金士元说：“走了！”

    素珍上前一把夺过丈夫手中的条子，看了两遍，把纸条往桌子上一丢，把房里扫视了一眼，果断地说：“找他去，快！”说着她一把将丈夫拉着直往院门口奔去。拦了辆出租车，直奔车站。车站上人来车往，哪里还能见得到他的影子。