我，袁微，女，二十一……哦不，差俩月就二十二了，大学毕业以来在C城日报社找到了生平第一份长期稳定的工作，严格说来成为正式员工还没多久。

    经典日剧《东京爱情故事》正流行那会儿，我还在上小学，处于什么都不懂的年纪，却对赤名莉香第一集出场时奔跑接机的情节印象颇深。故而，昨天主任把“接机”这个光荣而艰巨的任务连同一大摞资料砸到我手里的时候，我莫名其妙地想起了十多年前风靡过的那个日本电视剧，突然就产生了恶作剧的念头。于是今儿一早闹铃刚响，我就一个鲤鱼打挺跳了起来，先跟住隔壁房间的小太妹借来电烫棒和弹力素，把头发梢儿弄成内弯，然后卡上发箍梳出两片儿刘海，完了从衣箱里翻出一件特别怀旧的浅蓝色工作服外套换上。抬眼一端详，镜子里的人很像从旧挂历上抠出来的，而且逼真度堪比京城琉璃厂古董店柜台上摆着的赝品。这效果令我十分满意，弯腰自顾自地足足笑了好几分钟。出门前去隔壁房间还人东西，结果那小太妹瞪着俩眼线涂成国宝级别的如水双眸打量我老半天，然后点点头郑重其事地对我说：时尚复古风耶！不错不错，小妹你总算开窍了哦。

    她这一夸，说得我还没下楼道就想打喷嚏，后来打车去机场的时候，身上还一个劲儿地寒颤。今天要被接的人撞见我这副德行，该不会脑神经受损吧？

    迄今为止我还从来没有坐过飞机，举着大字牌等候即将前来的陌生同事这种事儿也是生平头一次干，那感觉好像乡下人进城，简直傻透了。更扯的情形在于，据说是应该人员本人的特别要求，我手里的纸牌牌用大号字写上了单位名称而不是当下等候的人名，并且字儿是一个一个竖着排列下来的，夹在林立的大字牌中间有点儿鹤立鸡群的意思，因而分外扎眼。时间久了周围的目光渐渐成了子弹，我呢，当然就是华丽丽的光靶一只。这时候要说我不紧张，那指定是胡扯。

    机场的大钟显示，现在是九点整，按照主任提供的信息推断，来人乘坐的那一班飞机早该抵达了。我望着那些提了大箱子小包裹迭迭奔涌而来的人，心里暗暗琢磨待会儿走到我面前的会是哪一个。哎，还别说，眼前男女老少穷形尽相的，定个格儿估计能开场蜡像展览。肩膀儿忽然一沉，我感到有人在背后拍我，条件反射似的抓住此人手腕向前一拧。如意地听到对方吃痛叫了一声，可谁想人紧接着就借力把我身子向后扳了过去。

    袁小妖？哈哈，猜就是你。

    来人很兴奋的样子，说话就把身上一个大旅行包扔给我，顺便抢过我的大字牌随手插边儿上了。回头又看我：怎么？这才三年没见你就不认识我啦？

    我吓了一跳，盯着那人看了一会儿，犹豫着叫出那个名字：你是……北航？他皱皱眉头，扬手给了我脑门儿一栗凿：没大没小的，叫师兄！我揉揉额头，半天脑子没转过弯儿来。他看看我，忍着笑整理好着装，朝我伸出右手来，一本正经地说：袁微同志，很高兴这次调职能和你在同一就业单位，希望日后合作愉快。我瞪他：闹了半天主任就是让我来接你啊？他拿眼睛盯着我，微笑得很得瑟：Bingo！

    以前在学校信息工程系里几乎人人都知道研究生院的北航，我呢，恰巧算是既知其名又知其面的一个，起因是一次校内网络程序设计大赛。那一年我大二，他研一。正是鉴于这一层直接接触，他今天出现在机场让我百思不得其解。算了算了，存在的就是合理的。

    我努力托高他那死沉沉不知道装了什么破玩意儿的旅行包，甩甩头说：那就请吧师兄，我们主任还在她办公室里等着您呢。北航爽朗一笑：小姐，您受累。顺便说一句，你今天这身打扮让我觉得自己很有丸子君的风范。（注：丸子君，《东京爱情故事》中莉香对男主角的昵称）

    鉴于公共场合人多眼杂，我看着他那张脸没有一脚飞踹上去，而是等走到某个拐弯角儿的时候，抬起鞋底狠踢他的脚脖子：臭美吧你就！丸子？我还汤圆儿呢！

    几年不见，北航似乎还是老样子，着装习惯了衬衣加牛仔裤，一头短发总是修剪得长度得体，只是脸似乎略略瘦下去一点儿，轮廓是正的眼睛是亮的，整个人看起来特别精神，也……特别好看。以前印象中，这个全院出名的计算机解密高手话不算多，可心里对许多事儿都好奇得很。用一个学姐的话说，有些问题他不开口问你，并不表示他不想知道，更不表示他没有任何探寻答案的行动。

    出机场不多会儿回程搭的车已经叫来了，我先打开后车门帮他放好行李包。北航已经钻进后座了，抬头看我正笑着瞥他，脸色有点儿赧地补充说明：真不好意思，我老习惯了。我点点头，在他诧异的眼光下拉开前门在副驾驶上坐好。车子开动后，我回头告诉他：这啊，是我一年前刚养成的新习惯。北航笑了，叹口气说：这就叫习惯成自然。

    从机场打车去报社大约要走半小时，车程较长。的哥不知道什么时候顺手就把广播打开了，左拧拧右拧拧，这时候汽车公放里断断续续响起了娱乐八卦流行歌曲体育新闻甚至天气预报的声音。貌似今天的信号很不好，每个频道都带着点儿杂音，播音员的嗓子听起来像得了重感冒。略显嘈杂的背景音乐声里，北航静坐在后排位子上静静点燃了一支烟。我对着后视镜皱眉：喂喂，自觉点儿。这车里可开着空调呢，赶紧掐了。北航挺抱歉地笑笑，把烟拿开灭了火头，忽然问：你一个女孩儿，毕业之后选择背井离乡，找的工作也不对专业。能告诉我为什么吗？我随口答道：年少无知，一时冲动呗。北航问：你不想家？我在镜子里朝他笑一笑，摇摇头。北航的眼色不以为然：真的不想家？这我不信。我眼睛看着车窗外倒退的人、树木和房子，叹气说：不是我不想家，是家不让我想。

    当初打算离开家门开始过独立自主自力更生的光荣生活，于是和家里签了个君子协定：三年之内，不主动回家，不主动给家里打电话；同时在此期间，家里谁也不能给我卡里打钱，不能对我的工作进行任何利导性干预。想到这儿我的嘴角忍不住有些上弯。当初大笔一挥，转瞬一年已已，回头想想，时间过得还挺快。记得刚进报社那会儿，我的工作还是打字员呢，一个不留神，已经是今天模样。

    后视镜里北航的脸色变得有点儿怪。我回过头问怎么了，他没动静。一连问了好几次，就扯着嗓子差喊出来，北航还是不吱声，眼睛始终在车窗外游移。我急了：师兄您怎么回事儿啊？魂儿丢了？北航不答反问：毕业之后和以前的同学朋友还有联系吗？我怔了一下，低回头酝酿着说：嗯，不太多。北航眼睛还是看着窗外：都还好吧？

    我叹口气，轻轻地笑：师兄你觉得……什么样儿才叫好？功成名就？高官厚禄？情场得意？还是就跟当年我经常对别人说的那样，有点儿小资产，有点儿私生活，再找个合适对象，这就齐活啦？好不好自己说了算，别人看到什么，听到什么，不都是表面现象么？

    北航把脸转了回来。他神情像憋着笑，还一面故作夸张地点头如捣蒜：多愁善感，酸文假醋。你行啊袁小妖，比以前长能耐了。

    滚！

    我不禁朝天仄眼，哑着嗓子啐他。这一来北航不生气，反倒忍耐了心气儿低声说：问你“都还好吗”就是想让你说点儿具体情况来听听。这都不懂啊？个没开窍的丫头。我笑笑，回头瞪他：别叫我丫头啊！口气跟我爸似的。

    我数羊似的开始说：自从您老人家奔赴海外，光荣投身国际主义行列之后，和您一届的田师兄他们几个人合伙做网站，生意兴隆。护理系的杨系花毕业了，被她们家人介绍到机关医院工作；前些日子好像家里出了点儿什么事儿，听说闹得不太愉快。我的宿舍老大毕业后就回了她繁荣昌盛的老家，将近一年内多次跳槽改行，现在好