他一个人静静地站在天桥下，手里提着被拒收的东西，抬头看见眼前这个遥不可及的天桥。除了风从身边经过，能够听到的，只有雪落下的声音。这个天桥，他曾不止一次地站在上面张望、等待。而现在，却只有他一个人。一个人。她的父母说得对，他文凭太低，出身不好，家庭条件也太差。当初和她相爱时就应该能够判断到这些，克制住自己的感情。造成今天这种局面，伤害了那么多人，这一切都是自己的错。还要看人这样歧视自己、轻视自己的家庭。这一切并不是不能预知，为什么我还是让它生长。我的身体里有她，难道就只能感受到阳光？

    末至，爱一个人有错吗？我爱一个自己喜欢的人并且想要带给她幸福，我这样做难道真的有错吗？

    我从黑暗中走来

    我看到阳光

    我转过身去叫它

    它也转过身

    那不是它

    他不在这里

    他在哪里？

    突然看到末至站在天桥上冲着他笑，这个上楼梯时喜欢一次跨越两层阶梯的男孩，这个曾经对他说男人应该一次跨越两层阶梯的男孩，他拉着他的手和他一起走过的漫漫岁月，让他养成了一次跨越两层阶梯的习惯。一直陪他走完了自己原本可能孤独无助的童年，然后消失。

    他对他说，哲度，记住，以后上楼梯时一次必须上两个台阶，这是我们的约定，也是男孩所应该做好的事。答应我，无论是悲伤还是快乐，无论是健康还是残疾，无论是肥胖或是瘦弱，你一定要做到。然后为了遵守这个约定，也为了完成他的嘱咐，他一直走到现在。

    一次上两个台阶的人这个世界上多的是，但是以他这种姿势一次上两个台阶的人，世界上只有两个。一个正在往上走，一个已经消失在世界的另一个角落。

    接到同的电话时他已经上了天桥，正要准备离开。同是他的大学同学，比他大三岁。奇怪平时在学校也说不上几句话的同学，分到同一个城市之后竟会成为朋友。同说，你是个高傲孤独的人，因为站得太高所以时常感到寒冷。在学校时你看不惯我，鄙视我，不喜欢我，这我知道。他笑。他没有话想说。和同，现在已有来往，以前不再重要。他知道，同是那种永远和他不同的人，他的性格里自然的东西太少。他还知道，他们能够做朋友，因为可以静静地坐在一起，有意愿想要联系对方。这一点，在他被从乌鲁木齐发配到伊犁时已得到证实。他是可以信任的人，有温暖的东西可以给别人。像是兄长，但是兄长的爱取代不了爱人的痛。此刻，同让他去他的房子，让他在乌鲁木齐玩几天，又说要去火车站送他。他拒绝了。无精打采地说不用，从家里回来的时候会去看他，顺便看看未来的嫂子。同问他是不是有什么事，怎么说话有气无力的，他说没有。然后挂断电话，朝天桥的尽头走去。

    他知道，有些事情是不需要说给别人的，因为他相信，有些事情的重量只有自己能分清。

    《thelittletrain》，这个时候，它陪伴着他。

    伊矢回到家的时候他离开她们家还不到十分钟，她问在厨房里忙活的母亲父亲呢？她的母亲说，单位从北京来了领导，过去应酬了。然后她母亲从厨房走了出来，微笑着看着她。

    怎么，周送你回来的吗？

    没有，一个人，她说，妈，待会我还要出去一会儿。

    去干什么？

    她瞟了母亲一眼说，去碾子沟买车票。

    你不用去了，他刚刚走，说完这话，母亲转身进了厨房。

    妈，你说谁刚刚走？

    还能有谁。他已经答应我们了，不再纠缠。你也是，趁早收了心，走属于自己的路。