声，活像个小媳妇。

    太……太丢脸了。

    贺致远问他恢复得好不好，他幸福得有些晕乎，卷着被褥来回滚了两圈，顶着没下38°c的高烧满嘴胡话，说自己恢复得特别快，赛过宇宙第一速度，保证明天就能下地跑一千米。

    贺致远抽了抽嘴角：“别给我逞强，詹昱文起码还得看你两天。”

    “哦。”颂然捂脸，收回了刚才的嚣张气焰，“那我过两天再跑。”

    贺致远：“……”

    正聊到兴奋处，颂然忽地记起来什么，惬意伸展的姿势半途僵住了：“贺先生，詹昱文说，你……你查了我的病历？”

    “对。”

    颂然一颗心提到了嗓子眼，非常心虚地问：“那除了水痘，你有没有看到别的什么？”

    贺致远垂眸一想，照实回答：“有。”

    他知道颂然指的是什么。

    t市福利院的病历电子化做得相当古板，逐页拍摄，再依序制作成pdf文档。贺致远拿到颂然的病历，本想查看水痘记录，没想到在第一页看到了一行抢眼的字。

    重度强迫 xi_ng 神经症。

    确诊年龄：六岁。

    最初几秒钟他着实怔了怔，没能将这八个字与颂然联系起来，还翻回去确认了一遍封面。封面上的幼儿姓名清清楚楚，正是颂然。

    病情描述很敷衍，潦草几句话，算得上不负责任，大意是这个孩子对连续的数字极度敏感，无论听见还是看见，都容易出现应激反应，会不吃不喝、不眠不休地顺着数下去，谁也劝不住，直到体力耗竭昏迷为止。要是中途数错了，还容易引发重度焦虑，情绪崩溃，经常一个人哭得浑身抽搐。

    贺致远专门注意了一下，强迫症的确诊日期与颂然进入福利院的日期只差几天，这意味着颂然入院时，精神状态已经很不稳定。

    他记得这个大男孩笑起来的样子，牙齿皓白，酒窝深陷，眼中永远映着六点钟晨曦般的光辉，不见一丝 yi-n 霾迹象。

    与病历中判若两人。

    贺致远明白，病历中记录的是颂然的十七年前，看似与今完全割裂，可颂然的敏感、易怒与毫无来由的自卑，恰是那段童年经历栽下的因果。

    他找到了答案，还想追溯颂然成长的脉络。

    “颂然，我看到了病历第一页，上面说，你小时候得过强迫症。”贺致远换了稍显轻松的态度，安 we_i 他，“强迫症不是什么严重的病，很多人都有。我认识的一些朋友，有的喜欢收拾房间，有的走路爱踩格子，有的吃薯条一定要长短间隔着吃，大家都……”

    “我不一样的，我和别人不一样。”颂然出声打断他，苦涩地笑了笑，极轻地说，“贺先生，你没见过我犯病的样子，很吓人的，真的，不骗你。”

    他望着漆黑无边的天花板，手指悬空，指尖不自觉微微颤抖，在空中划下了一个阿拉伯数字，然后飞快握紧了拳头，死死扣住五指，掐进肉里，不许它再乱动。

    不可以。

    数不完的，你明知道数不完的。

    隐隐又有大量失序的数字冒出来，浮现在脑海中，密密麻麻，像迁徙季节翻出海浪来的、鳞光闪烁的巨型鱼群。它们嚣张地列成一排，集体尖锐鸣叫，起初只是模糊的虚影，后来开始变得清晰，想要激起他忍耐已久的渴望。

    想一个一个数过去，从一开始，数到无穷的尽头，仿佛幼年的承诺还可以兑现，他等待了整整十七年的那个人，还在遥远的某个地方，随时准备回头。

    “贺先生，你不忙的话，我给你讲一个故事吧。关于我，还有我的病，很短的。”

    颂然伸出手， m-o 索到他送给布布的那只兔子玩偶，把它揽进了怀里。兔子胖墩墩的，

    毛发绒软而暖和，浅栗色，可以用生褐添足量的水调出来，大面积刷绘，也可以用0号笔一根根细化。

    色彩、形状、温度、质感……他喜欢所有感 xi_ng 的东西，因为与数字无关，所以安全。

    他抱紧了兔子玩偶，直到那些侵入脑海的数字被这只守护神驱赶出去，才呢喃着说：“我一直想找人倾诉，可总也找不到。我身边没有亲近的人，我想要有的，可就是没有……十几年了，忘不掉，也治不好，再不说的话，我会憋坏的……”

    他慢慢地说着话，嗓音轻飘，不露泪意，却像一层濛濛浮雨，令人揪心地疼。

    贺致远很想抱一抱他，给他一些除了言语之外的切实抚 we_i ，只是相隔一万公里，他无能为力，唯有寄托于声音。

    “你说吧，我听着。”贺致远道，“就当我在你身边，从后面抱着你。”

    “好。”

    颂然点了点头，双臂在 x_io_ng 前交叠起来，抚上自己的肩膀，逐渐收紧，仿佛真的被人从身后拥抱一样。

    第二十三章

    day　09　21:18

    在六岁以前，颂然是有家的。

    j省g市，南坞乡下溪村，山脚半亩良田，村口一间瓦舍。

    他的母亲早逝，父亲靠做农活维持生计，独自将他拉扯大。兴许是鳏夫孤独的缘故，父亲一直沉默寡言，眉宇总也舒展不开，但凡有了余钱就买烟买酒，酗得极凶，不爱搭理他，反之倒也不像村里其他父亲那样，动辄打骂孩子。

    冲着这一点，颂然觉得父亲是爱他的。

    那会儿他懂事早，不像其他娃娃一样喜欢惹事生非——要么光着腚追狗，要么光着腚被狗追。他向同村上小学的哥哥姐姐借来教材，不帮活的时候就坐在门槛上念，左手语文，右手数学，心想今后要好好读书，赚钱孝顺父亲。

    五岁那年，他已经能从一数到一百，再倒着数回一了。村里的老师夸他有天分，说将来学好了数学，他可以做会计、做出纳，帮人管账，比辛苦种田要来钱快。

    颂然于是搬了一只小条凳去村里的小学蹭课，一笔一划学着写数字。

    后来的某一天，他从邻居嘴里听到了一些闲言碎语，说父亲打算离开下溪村，去繁华的省城打工，等过几年攒够了钱，好续一房媳妇。

    他跑去向父亲求证，父亲抽了口大前门，缓缓吐出呛人的烟雾来：“你妈走得早，我不能一辈子单着，总要找个人一起过。”

    颂然问：“爸爸，你会带我走吗？”

    父亲没说话，也没看他，顾自盯着烟头沉默良久，点了点头。

    颂然于是放下心来，继而产生了一些伤感的念头——他就要离开这座小村庄了，玩伴带不走，卖豆腐的阿婆带不走，鸡鸭猪狗也带不走。省城固然新奇，却是一个令人畏惧的大世界，宽阔的马路盘根错节，不像小村庄里，一条土路就能串百家。他得紧紧跟在父亲身后，免得走丢了。

    临行前，父亲装了整整两蛇皮袋的家当，颂然有样学样，也叠好自己的衣服裤子塞进去。父亲全给拿了出来，弃置一旁，说：“别带了，到省城给你买新的。”

    颂然信以为真，喜