地应声道：“好……”
尾音被那人再一次轻柔地吞进腹中。
第一章 尾声·四
车子慢悠悠地开着，慢到足够让车窗内的人看清楚窗外的夜景。
“已经被拆了啊……”
柳陌红看着玉梨园的旧址，昔日笙歌响彻的繁华戏院早已经不复存在，取而代之的是一家人来人往的酒楼，食客们进进出出，没有人在意他的叹息。
虽然早已料到了这个结果，但他还是不可避免的伤感起来。
令人意外的是那棵西府海棠竟还在原地，经历了十数年的时光，依然沉默的伫立在门口，枝叶茂盛而繁密。
他是否一直这样冷眼看着眼前的红尘来去？
柳陌红将手掌轻轻贴上树干，粗糙的树皮带来微微刺痛的触感。树干上深深地交错沟壑，像是被印刻进去的岁月年轮，看上去古老而苍劲。
“在想什么？”凌霄城站在他身后，“你看上去，就像要哭了。”
随着话音落下，他宽厚温暖的手也覆上了柳陌红的双眸，手心下的睫毛在细微的颤动着，如同扑捉到一只脆弱而美得蝴蝶禁锢在掌心里。
柳陌红没有动，顺着他的动作轻阖上眼道：“从前我很喜欢这棵树……每年海棠花开的时候，就盼着它快些结果，班主会把果子做成海棠果酱……那个时候，玉梨园还有好多人……班主，绮罗，苏砚师兄，双儿……他们还没走。他们都在。”
凌霄城的手掌慢慢移开，露出他一双晶亮的眸子，杏核似的，即使过了这么多年，也依然清澈美丽得惊人。
总有人能够保留着连时光亦为之束手无策的天真无邪。
“二位，是打尖儿还是住店？小店特色酒菜物美价廉，您进来尝尝？”
有机灵的店小二见他们一直站在门口，迎上来殷勤笑道。
“饿不饿？”凌霄城转头问道：“要不然就在这吃吧。”
柳陌红自然是没有异议，吩咐杨海停好了车，跟着那店小二走进了酒楼。
一进门一股熟悉的感觉扑面而来，柳陌红粗略地环顾四下，基本的布置都没有变，甚至连以前戏台子的地方也空了出来，只不过变成了说书的。
大堂里十分热闹，觥筹交错杯盏重叠，混合着食物的热气和市井杂闻的大声谈笑，端着盘子上酒上菜的侍从在各桌间脚步灵巧地穿梭着，高高的头顶上是几盏大大的电灯，照得整个酒楼亮如白昼。
店小二一见凌霄城微不可见地皱起了眉头，立马伶俐地一躬身道：“这位爷，要不上二楼去吃？贵是贵了些，不过清净不少。”
就连楼梯也在老地方，曲曲折折地绕上二楼，回眸顾盼中模糊的喧嚣恍如当年的宾客满座盛辰未央。
二楼果真清净了不少，只有三三两两的客人零星的坐着，柳陌红扶着栏杆微微探出头去，还能望见当初的戏台的位置。
只是如今在也没有那一台鼓瑟弦音，他也不能再水袖一舞，曲惊四座。
“二位，想吃点什么？”
店小二倒好了茶，却另有一个两鬓花白的富态男子上来问道：“小店特色是江南菜，您尝尝？”
店小二“嘿”了一声，“老板，您怎么天天来抢我们的活儿干啊。”
那老板笑道：“人闲了就坐不住，来帮帮忙嘛。”
一边说一边又转过头去道：“小店的厨子是专程从江南请来的名厨，听说以前是在将军府上做家宴的，那手艺，啧啧，不常常真是可惜了。”
柳陌红和凌霄城默契地含笑对视了一眼，柳陌红问道：“老板，你们这儿有什么小吃？”
老板一听，乐了：“我们的点心师傅也是一绝，天南地北的小吃面点，只要您能报出名儿来，就没有他做不来的。”
“真的？”柳陌红 t-ian t-ian 下唇，“那就来蟹壳黄、排骨年糕、小绍兴鸡粥、擂沙圆……”
老板飞快的写着菜单，边听边笑：“您是本地人吧？点的全是有名的老上海小吃，好多年没人吃的这么地道了。”
柳陌红也笑：“是啊，上海人……只是好久没有回过上海了。”
“哟，您是为了避难才去外地的吧？”老板道：“唉，这一仗一打就是好几年，如今好容易打完了，我也是最近两年才回上海来，买下这个地方开酒楼的。”
他抬起头张望了一下，感慨道：“您既然是本地人，应该还记得这个地方吧？当年玉梨园红遍整个上海滩的时候，我可从来没想过有一天会在这个地方开酒楼。”
“您……您也听戏？”柳陌红有些惊喜地问道。
“我夫人生前很爱听，我也跟着她来过几回玉梨园。”老板微微一笑：“这不，我连布局也没变……也算是一种纪念吧。”
“您——您也听过玉梨园的戏？”柳陌红听他这么一说，竟有些怔怔。
“我是个粗人，听了也不怎么懂的。”老板悠悠叹了一口气，目光不知在望向何处，“只是当初那繁华无双的上海滩，却是再怎么也找不回来了。”
他提了一口气，扬声道：“小二，传菜单——”
尾声悠扬，气韵十足，十来个菜名毫不间断地一一报出，和戏文一样精彩。
“生不逢时……”
柳陌红盯着他喃喃道：“若是他来唱老生，玉梨园里没有一个人能比得上……”
除了凌霄城，没人听清楚他在说什么。
凌霄城在桌下轻轻握了一握他的手，就像以前无数次一样。
他的手纤秀而软，因为以前常年练功的缘故，还带着一种奇异的柔韧，指如葱白，让人恨不得放进嘴里去咬一咬。
柳陌红望过去，那人漆黑如墨的眸子紧紧锁住自己，这样显而易见的宠溺与缱绻。
于是他浅浅一笑，反手回握住那人。
——纵然世间纷扰无常，也幸得由此一人长伴身侧。
如同掌心里的温度，从不曾改变过。