仔细想来，他这几年还真是在不同的行业里辗转。
大学主修的是经济学，结果还没毕业就进了娱乐圈。
艺人生涯无疾而终后又在江城陪顾衡创业搞潮牌，无偿做顾衡的服装模特。
但是他那个死党说他总是顶着一张死人脸，表情太臭了，会影响他网店的销售额，于是用卡通贴遮住了林泊简的脸。
好在他身形不错，活生生的衣架子，总能将那些衣服穿得出彩。
后来等顾衡的事业稳定下来又回到北宁，当了一段时间的无业游民。
偶尔接几个摄影的单子，作品发到网上又被一家小有名气的工作室看上了。
林泊简坐在电脑前将这些事情串联在一起，觉得剪不断理还乱，他的人生怎么总是和一些计划之外的事情扯上关系，很少有按部就班的时候。
“……”
啧，净干一些八竿子打不着的事儿。
他撇了撇嘴角，觉得不可思议，开始自我嫌弃。
那封邮件还在邮箱里安静地躺着，顾衡的电话就过来了。
“林泊简，请我搓一顿呗？哥刚下飞机就直奔你这儿来了，你这不得尽一尽地主之谊？”
他的声调还是吊儿郎当的，林泊简关掉窗口，将杯子里水一饮而尽，很嫌弃地问：
“说得好像你不是北宁长大的一样，凭什么我请你搓一顿啊？”
“嘿，我说你这人……我不管，我现在就定位置，定位发你，你赶紧过来。”
林泊简笑了两声，“行，你发吧，我换身衣服就过去。”
顾衡哼哼两声，支吾着问：“那什么……我多叫一个人，你不介意吧？”
林泊简不作他想，进了卧室，手机被放在床头柜上，开始换衣服：“谁啊？你朋友？”
那头顿了两秒说：“舒望。”
林泊简翻一个白眼儿，“您还没死心呢？怎么着？这是打算冲红娘KPI啊？”
“那我跟舒望也两年不见了呢，还不许我们聚一聚啊？”
“你要聚我又不拦你，您能自个儿单独跟人家聚一桌吗？”
顾衡很欠揍地说：“不行，我这经费有限，凑一桌就能解决的事儿干嘛要凑两次？”
“……行行行，你到时候别乱说话就行。”
林泊简不放心地叮嘱一句，收到定位之后就出了门。
出门前他特意看了眼板栗的情况，那没心没肺的小家伙正踩着他的游戏手柄玩得不亦乐乎，根本就不在意他是不是要出门。
林泊简的视线在板栗身上停留一会儿，想起那天在小区门口遇见温向烛的扬景。
就他那个身体，动不动就生病住院的人，居然在车里吹了一晚上的风，不感冒才怪。
“笨死了。”
他站在玄关处，无意识地嘟囔一句，声音很小的一句，但话一出口，林泊简就愣在那里了。
他靠着身后的柜子，像是被自己脱口而出的话吓到似的，直到被柜子一角硌得脊背发疼才回过神来，又迟钝地回想好半天，这才想起来要出门。
他握着车钥匙，留下一个落荒而逃的背影。
慌张与恼怒交错着，搅得他心烦意乱，以至于关门时他手下力度不稳，发出很大声的碰撞动静。
待在客厅的板栗吓了一跳，他开车过去，一路上路况很好，20多分钟就到地方了。
顾衡一见他就上下打量起来，好像很怕他缺胳膊少腿儿似的。
“你看我干嘛？”
顾衡嗤笑一声，半开玩笑地说：“我看你魂儿还在不在，别又被人勾走了，找都找不回来。”
林泊简搭着椅背的手一顿，脸上的笑意褪去一些。
他问：“什么时候回去？”
“我刚来就赶我走啊？”
顾衡气结，觉得他没心没肺，“暂时不走了，我得在这儿看着你。”
“看着我干嘛，怕我跳河还是躺那大马路上？”
顾衡恨铁不成钢地呛他：“我等你什么时候不那么容易心软了，我再回去。”
“我没心软。”
林泊简说，他的语气变得很轻和，掺杂着一些很隐晦的情绪，握着手机的手指逐渐缩紧，发着白。
顾衡不出声，看着他。
“不仅没心软，我还对他说了一些重话。”
他说完后半句，脸上的神色变得难以形容，很困顿的模样，又很迷惘，似乎是在后悔，可他又纠结着不愿多想，总之很拧巴。
顾衡一脸【我信了你才有鬼】的表情。
舒望的声音穿进来，没了那天在包厢里的醉意，他说话时总是好声好气的，语调平缓舒展，不紧不慢。
他显示朝两个人打了声招呼，然后为自己的姗姗来迟而道歉：“不好意思，我出门的时候有些晚了。”
顾衡率先把林泊简身边的椅子拉开，示意舒望坐下，然后自顾自开始点菜。
舒望用询问的眼光看向林泊简，对方没什么异议，转手将菜单递给他，问道：“有没有什么想吃的？”
舒望笑了下，在他身边坐下，将菜单接过来。
林泊简是最后一个拿到菜单的，他扫视一遍，目光在某一处顿住，身形不自然地僵住，然后又放松下来。
舒望坐在他左手边，注意到他的喉结不明显地滑动两下，那模样就像是用目光在描摹那几个字。
他看了好一会儿，直到顾衡叫了他好几声林泊简才后知后觉地回过神来，鬼使神差地在后面打了个对勾。
菜很快上齐，三个人中顾衡话最多，时不时和林泊简互呛两句才肯罢休。
“这什么汤？味道怪怪的。”
林泊简看着他，过了两三秒，轻声说：“四神汤。”
顾衡望着碗里：“你点的？”
“嗯，养胃的。”
顾衡这才觉得奇怪，他扫了一圈桌子上的菜，凭着记忆找出林泊简点的几样菜，不可置信地问：
“一个辣的都没点，这儿的川菜和湘菜都不错，你什么时候吃这么清淡了？”
林泊简自己没意识到，“不知道，可能从前的吃腻了吧。”
接着舀了一勺四神汤递进口中，他咽下去，若有所思地说：
“味道不怎么样，还没我做得好喝。”
说完这句，他就静下来，汤勺碰到碗沿。
那是很短暂的几秒，本该一晃而过的时间无限延长，在小小的空间里由点到线，由线及面，一再扩大蔓延。
他不受控地想起很多断断续续的瞬间。
有的很细碎，像是由无数个碎片勉强拼凑成一些扭曲的画面，很多东西在时间中变得模糊不清，他努力回想也无济于事。
而某双注视着他的眼睛，上下交错的睫毛，朝他张开双手索要的拥抱以及展露的笑容却分外清晰。
偏偏他想努力忘掉，却有心而无力。
或许根本就没想忘，只是被痛苦与自尊拉扯着摇摆不定，理智和情感各占一半，不知是谁更占上风。
林泊简的心脏成了他们交手过招的擂台，每个举动和回合都碾磨着他的血肉和血管，叫他疼得说不出话。
他以为自己已经习惯了，苦苦捱了这么久，总该有些习以为常的自觉。
但是他又总在很多个时间的缝隙中明白过来，他永远都学不会习惯，就像他从不肯忘记的那些过往。
【这是什么？】