板栗很轻快地跳进他的怀里，当它趴在温向烛的双膝上时，林泊简忍不住在心里衡量——
这个重量会不会影响到他的伤。
他实在多虑，板栗只是把两只前爪搁在上面而已。
但林泊简全然没有意识到自己的杞人忧天，在和温向烛有关的事情上，尤其是和他的身体相关的事上，他一向如此。
哪怕只是枝叶末节，也是很敏感的。
“你怎么会叫板栗呢？”
温向烛看起来很放松，他压着声音，摸一摸板栗的身体，自言自语。
“我只知道，你主人的名字是’淡泊明志，辞简理博’的意思，你是因为什么？他也不喜欢吃板栗，是你喜欢吃板栗吗？你这么小一只，也能吃栗子吗？”
林泊简心跳漏拍一秒，他靠在墙角的位置，身体抵在墙体上，眼神望着天花板的方向看。
【我爸妈给我取名字的时候，想了好久都没定下来，最后还是我外公拍的板儿，说’淡泊明志，辞简理博’的寓意很好，就给我取了这么个名字。】
那会儿，他在练习室和同公司的艺人一起练习，他们每个月都有月底的评估考核。
温向烛有一次去练习室，让助理把其他人带去吃饭，自己光明正大地溜进练习室里给林泊简开小灶。
他不怎么有食欲，坐在一旁看着林泊简吃饭，。
温向烛那时候就在想：这家伙吃东西的模样挺斯文的啊，怎么看起来吃得这么香？
俩人边吃边聊，温向烛随口问他，“你的名字是谁给你取的？”
林泊简当时就是那么说的，完事儿他又把问题抛给温向烛：“你呢？好像很少有人姓温，我身边认识的人里面除了你以外还没见过第二个。”
温向烛没有立刻接话，往林泊简的碗里添了两筷子排骨，然后思索着说：
“我不知道，没人跟我说过，可能随便取的吧。”
林泊简像是一台很敏感度极高的检测机器，立即从对方逐渐低下去的声调判断出他心情不佳。
他放下碗筷，几秒后才说：“肯定不是随便取的，你这名字一听就不常见。”
他分明比温向烛小了四岁，但露出一种很令人信服的表情，神情中不见丁点儿的戏谑与敷衍。
温向烛是真不知道自己名字的来由，从他记事起身边人就是这么叫他的，别的他一概不知。
林泊简在擦干净手之后，牵着他的手放在掌心里，眼珠转了转，然后笑起来：
“草堂栖在灵山谷，勤苦诗书向灯烛。”
他说了这么一句，又继续哄他开心：
“你名字这么好听，怎么会是随便取的呢？那太委屈你了，我肯定确定以及必定，你这绝对是家里的长辈千挑万选的好名字。”
温向烛当时很安静地凝视着他的脸，好半晌才露出一个笑，说话的调子起了波澜，他问：“你怎么知道？”
“我就是知道，以后别人再问起你，我们就这么说，高端大气上档次，惊艳不死他才怪。”
林泊简那时候比现在要稚气许多，说出口的话也带着一点中二的意思，像热血动漫里的少年做出一个大杀四方的手势。
温向烛把他刚刚跳完舞弄乱了的衣领理好，手指停留在那片衣料上，轻轻点了几下，然后仰头对林泊简笑了笑：
“没想到，我们小林同学不仅舞跳得好，诗也背得不错。”
林泊简被这个新奇的称呼戳中笑点，他眯着眼睛笑：“怎么这么叫我？”
“你上次参加的那个综艺，开扬的时候主持人不就这么介绍你的吗？”
温向烛见他吃得差不多了，就把那些一次性的餐具盒都扫到一边去，说话的语调带了些笑：
“他们叫谁都那么叫。”
“你在家还有时间看综艺啊，你桌子上那些文件多得都处理不完了。”
温向烛捏一捏林泊简左边的脸颊，一条腿曲着：“我看的是你的单人Cut，谁让我男朋友飞来飞去地工作，总是不在家呢？”
他说得煞有其事，“我只好去翻网上的视频物料，以解相思之苦了。”
他的声音像是带了钩子似的在林泊简耳边响起，叫他反应迟钝，大脑接受信息的速度都迟缓几分。
林泊简愣愣地看着他，只看得见温向烛笑起来时微微上挑的眼尾，那人笑起来时总是极其好看的。
眉目间像是淋了一扬带着情意的雨。
他眨一眨眼睛，胳膊放在曲起的双膝上，看了好一会儿又将脑袋埋在双手间，于是温向烛只窥见林泊简发红的耳廓。
他觉得好玩儿又有趣，像是逗一只容易害羞的小狗幼崽，身后的尾巴摇个不停。
半晌，林泊简才枕着胳膊抬眼瞧他，他那时候完全做不到和温向烛过招。
对面的人脸上笑意清浅，像是明知故问地说：“脸红什么？”
林泊简眼睛里的情绪纯粹又净澈，一瞬不瞬地盯着他看，说出口的话都直白又坦率：“你好看。”
温向烛听他说过很多次这种话，但总忍不住戏谑地挑眉追问：“哪里好看？”
“眼睛、鼻子、嘴巴都好看。”他说这话时，眼神并未随着描述对象的变化而变换，一直看着温向烛的眼睛。
他坐直身体说，“你哪里都好看。”
温向烛从对面的镜子里看到他们倚靠在一起的模样，他习惯性在没有外人的时候枕着对方的身体，调整了一些坐姿，把林泊简的双腿当作枕头。
“除了好看，就没有别的形容词了？”
林泊简低头看他，额前的头发丝垂下来，他伸手去够，那些发丝绕在他指尖，带来一些轻微的痒意。
其实林泊简的头发是很软的，他不喜欢染发烫发，发质很好，在温向烛长久的记忆里，他的头发从来都是纯黑色的。
林泊简看的入神，不自知地低头去吻温向烛的眼睛。
对方在他靠近的时候就很配合地闭上眼睛，于是林泊简吻到他微凉的眼皮，察觉到他闭着的眼睫在发颤。
他只停留了一小会儿时间，就离开了，转而用手轻轻揉着温向烛的眼尾，那动作其实更像是蹭，力度很轻，温向烛睁开眼看他，看到他稍稍蹙着的眉宇：
“怎么了？”
林泊简拨弄两下他的头发：“你眼睛有点红，肯定是最近又熬夜了。”
“……”
林泊简见他不说话，就知道自己猜中了，但又拿这人没办法，更不可能跟他因为这点事儿非要整出个对错高下来。
他问道：“困不困？”
“有点儿。”
“他们大概多久回来？”
他问的是那些被带走的同伴，温向烛不甚在意地说，“不知道，管他呢。”
“那你睡一会儿，这里没有隔间，我不乱动了。”
说完身体朝后面仰着，双手撑在身体两侧的地板上，很自觉地充当人形枕头。
温向烛很嫌弃地撇撇嘴角，翻了个身朝向林泊简怀里的方向，双手搂住他的腰：“破公司，连休息室都没有。”
“你是老板诶，这么嫌弃自家公司啊？”
林泊简被他那明晃晃的不满和嫌弃逗笑，他笑得太放肆，身体都抖起来。
“晚上几点回家？”
他的声音传到林泊简的耳朵里，听起来有一点闷，带着很浓的困意。
“不知道，他们说要把考核的舞蹈再练一练，估计