离婚前几天，元月十四日是儿子三岁生日，韩国良在南宁出差，买了一台电子琴和一盒蛋糕。乘夜车十点钟到家，韩风还没有睡觉，收到礼物他却流眼泪。他说，不是早就讲好带他去南宁的吗？韩国良想起自己也是这个年龄父亲带他去宜山玩过一趟，他在火车站看到铁轨迎面奔来兴奋不已。“妈妈说你有病，”韩国良向儿子解释，“是妈妈不让带走你，我才不告诉你的。”儿子才平静下来，他说：“我没有病，我只是打几个喷嚏”，并要求姚林林承认不对，“下次一定带我去看动物园。”答应之后他才睡觉。

    再次去南宁，韩国良终于可以满足儿子的愿望，头一天晚上，就把儿子接到自己的新家——计委宿舍。第二天一早赶火车，韩风一路兴奋异常，又是说话又是唱歌，，站在椅子上噼噼啦啦学电视武打出招，一不注意他爬上靠背差不多翻到另一边座位上，韩国良要拉住他，说：“你这样顽皮，难怪这个星期才得一面红旗。”

    “上一个星期我得过三面红旗、两枚火箭。”

    “为什么这回老师不肯给你了？”

    “杨兵兵出坏主意，中午我和他上厕所，回来他让我捡一块烂砖头放到——哈哈——放到陈明华的屁股里，嘻嘻笑死人，他睡着了不知道，杨兵兵说让他抱鸡仔，哈哈……”。

    对面座位一位小姑娘看她可爱，把他抱过去。唱歌。他唱完两首幼儿园教的儿歌，又唱了“大阳岛上”，“我们的生活充满阳光”。歌声受车厢里旅客的夸奖，让他得意得很，亲了人家姑娘的脸蛋，要她讲故事。韩国良默然注视儿子，心头涌上一陈酸楚，放弃儿子是最大的失误。韩风聪明、善良。脾气虽然倔强，讲道理他会接受。留在自己身边一定可以培育成才，而姚林林没有心思开导教育他。有一次在家里两个人竟然还对打起来。一棵好苗子，让她毁了。“韩风，注意一点啊，你看你把姐姐的衣服弄脏了”，韩国良看着儿子已经坐在姑娘腿上，两只手攀着她肩膀，“没有事没有事，小弟弟很乖的。”听了姐姐的说话，韩风回头得意望了父亲一眼。

    一踩进南宁饭店大厅光滑明亮的大理石地板上，儿子马上翻筋斗打滚。第一次乘坐电梯，他感到神奇又很迷惑。这是什么梯子啊，没有台阶，可以腾空飞起来，他的小脑袋一直都猜不透。每一次上下楼，都舍不得离开。

    “好啦，我们是再坐一回电梯呢，还是现在去看动物园？”

    听了父亲这句话，韩风才回头让韩国良牵住他的小手，一起走到公共汽车站台。儿子不到一岁还不会说话时，就能分辨图画上混在一起的动物。今天父亲就带他去动物园，马上要看到那些真实的形象了。坐在公共汽车上，一路靠站慢悠悠走着，韩风望着窗外飞驰而过的街景，想象变成一只会飞的小鸟。“动物园远不远？”他焦急地问道。

    “不远。很快到了。”

    “那里有大象、老虎、狮子……有很多很多的动物吗？”

    “当然很多，让你看了高兴不得了。”

    “全世界的动物在那里都有吗？”

    这是个问题，韩国良想。“不会有那么多的”，他说。

    “你知道全世界有多少种动物吗？”。

    儿子不知道他给父亲出了一个大难道，千千万万，全世界动物和植物物种甚至可以亿数计，动物学家、植物学家都不知道确切数量。因为很有物种人类还没有发现，还有的物种每时每刻都会消失。但你是一个读了很多书的父亲，你起码可以告诉小孩大体有多少吧？他有些内疚，不能回答儿子这个问题。他是看过一些文章，说现在地球每年有多少万物种消失，平均多少秒失去一个物种，今后人类只能从标本（有的还没有）来认识未来地球这些不能说话的居民。但他记不清这些数据。海耶克说世界有两种不同类型的学者：“头脑清楚型”和“头脑迷糊型”。一次凯恩斯半开玩笑地称他与欧州最杰出的“头脑迷糊的经济学家”。用中国人的话是“大智若愚”，或者说：“小事糊涂大事不糊涂”。自己是大学生、工程师，韩国良想，算得一个“头脑迷糊”的知识分子吗？后来碰到一位小学同学，她说当年的韩国良记忆力很强，给她的印象深刻。真的如此吗？他有过好记忆的时候吗？

    “我不知道。人越来越多，占了很多土地，砍了很多森林，很多动物都被消灭了”。

    “被谁消灭”？

    “被人消灭”。

    动物和人类在这个世界和平均衡相处，是上帝的意旨，由于人类的残暴，不断剥夺动物的生存权利。最后会使自己失去同伴变得孤独，世界变得单调，了无生趣。

    “我妈向欧叔叔念书，她说北京有人枪杀一只天鹅，后来又说她想变成一朵花，一只会跳的兔子”。

    “你妈是坐着还是站着念书？”

    “她站着，欧叔叔也站着。妈妈念的时候会把一只手举向前面，然后她叫欧叔叔念另一篇，欧叔叔不会举手”。

    “欧叔叔经常去你家吗？”

    “不算经常去吧。”

    “你喜欢他吗？”

    “不喜欢。”

    “为什么？”

    “因为他一来，妈妈就不太理我了，欧叔叔也不喜欢跟我玩，他只讲了一个快快的故事，妈妈就说让我自己看书，我就开门跑到胡小松家。”

    “他们两个在客厅。还是……在书房讲话。”

    “在书房，我在客厅困了妈妈就抱我进房间床上。后来我睡着了才拿毛巾帮我洗脸，我醒了一下，又睡着了。”

    “你在梦里看见你妈妈被什么人抱走，你追也追不到。”

    “你怎么知道？”

    “爸爸知道很多东西。”

    “昨天我梦见妈妈被人推下河里，我喊人来救，没有人应。有一匹马在岸上瞪着大大的眼睛望着我，我慢慢走过去，它让我摸它长长的耳朵。”

    “你见过真的马没有？”

    “没见过，动物园有没有马？”

    “有斑马。”

    公共汽车到达动物园站，差不多全部乘客下车。不是星期天游客也不少。穿过门口广场草地和人工栽种在盆里摆放整齐的鲜花，在大门口售票窗，韩国良买了两张门票，带着儿子走上动物园方块水泥砖铺成的道路，一直来到猴山。

    “好多的猴子啊！”韩风叫了起来。把手攀上圆型栏杆，伸头张望在假山上跳跃或偷懒晒太阳的猴子，圆型深池里散布有不守规则的游客丢下的小石子和分币。“看哪！爸爸，有一只红屁股的大猴子！”一只大猴子屁股红似一团燃烧的红焰，它应是猴群首领，几个小猴围在它的身边。有游客朝山上丢过去香蕉和苹果，猴子抢到，先跳过来把战利品交给它，它高兴吃一口又分给手下。韩国良说：

    “那是猴王。”

    “孙悟空！孙悟空！”儿子眼睛跟着猴王，在观赏台上移动脚步，选择最好的观看角度，“一、二、三、四……十二、十三、唉呀唉呀，又有两个钻出来了！爸爸你看，还有山洞，”从假小洞里钻出的猴子混淆了猴群，打乱他的计数了。

    “好了，我们去看老虎了。”韩国良说，“那边还有很多好看的动物呢。”

    韩风在猴山恋恋不舍，半张着嘴，眼睛发出惊叹的目光。听说去看老虎，才飞跑而去。

    两只老虎躺在铁笼里睡觉。“起来，起来，老虎。” 韩风走过来，跟着游客一起喊叫，拍着虎笼外围栏杆。饲养员刚给它喂了一块猪肉，它正想午休，不耐烦就抬起头颅，用威严冷漠的目光向周围巡视一回，张开大嘴露出两颗尖利凶残的牙齿。打一声呵欠又睡下去了。

    “华——南——虎。”儿子两颊通红，大声念着虎笼边上的铭牌，他问：“这是老虎的名字吗？”

    “差不多吧，这种老虎是生长在中国，——我们国家南