穆丽坐在火车上看着窗外向后逐渐消失的城市，想着高歌一路上送她的情景和他说的话。她感到这次离别时的心情和上次大不一样。是苦是辣、是酸是甜她说不清楚，也许都有。

    她对这个城市曾经是那样的亲切，充满了亲情一般的爱意曾经长久地留在她的脑海中。摄影这个东西是很神秘和怪异的，当你爱这个城市和狠这个城市的时候，它同样让你看到清晰的本来面目。除了及少数会照相——也就是说有能力反抗镜头的人，比如说演员或者政治人物什么的，绝大多数人都会发现摄影镜头改变了他们。在稀里糊涂拍摄出来的照片中，那个自己似乎不是自己。但是，过了一些年以后，再拿出来看，你会惊奇地发现，那个自己其实还是自己，那是你诚实地回想起往事来了，在往事中，你正是照片上的摸样。当年你觉得不象自己，是因为当时的现实对你来说，实在不是尽如人意，现实让你伤心，你心里不想承认哪个现实。或者你还没有能力清醒地认识你自己。要么你对自己的期望值太高。照片虽然是一种平面的现实，却就地巧妙地隐藏了主题的现实。而立体现实则是更加真实的一面。就在摄影师按动快门的一刹那间不得不放弃对灵魂的监守，这是光的神秘威力。许多照片都是一个人的灵魂真实裸露的一刻，不管你自己认为像你还是不像你，所以高歌并不喜欢拍照。但是，这不影响他为别人拍照，在大家吃吃喝喝说说笑笑的快乐时刻，高歌不停地为大家拍照。躲避开去的朱文君被穆丽和大姐追上拽了回来。多年的朋友，高歌和朱文君视为兄弟，穆丽跑过去请一个游客一样的男人替他们全体拍了合影，大家开心地笑成一团。

    这是朱文君成年以后第一次与女性近距离接触。而是在同一个镜头里，如果没有高歌和几位大姐在场，他是说什么也不会三家拍照的，那样岂不是有夫妻照的味道，而且主要是他不习惯单独和女人照相，因为他家里没有姐妹这样的女性，所以他不习惯。经过此番轮番抢拍，主文君已和每个女性都有了合影，当然高歌也是一样，他同穆丽的合影最精彩，近出是宗宗流淌的泉溪，背景是苍松翠柏掩映下的磐石，高歌坐在一个不大的方型秃石上，穆丽在后面站定，像是为他站岗，又像是为自己站岗，以防高歌随时跑掉的可能。

    在开往北部的列车上，穆丽看着窗外掠过的云，回忆起当年她与高歌第一次见面时的情景，在那个寺庙后院的空地上，他给大家拍照的情景，往事如烟，又如天上的云朵，本来是在一起的，被风一吹，大快的云团开始变形，有变成小孩脸形的，有变成猫狗形的，有蛇行的，有驼背老头，居然还有魔鬼一样地狰狞，最让人琢磨不透的是什么也不象，让人看不出它的本来面目，疑心重重，云山雾罩，一会往西飘，一会往北移。

    穆丽也不知道此时她自己的心情，找不到一个用恰当的词语表示的状态，她在想两朵美丽的云，一朵雄性，一朵雌性，被风吹开以后，回能不能再聚到一起？最终会不会落向地面，或者山上、河里，他们一定还是能够再见面的，尽管他们换了另一种形态，尽管他们是在另一种场合，以另一种方式见面，只要能见面她就心神气爽了，想到这些，穆丽的心情渐渐地舒畅起来。她长长出了一口气，拿出手机给丈夫发了一条短信：“老杜，我今天下午四点到滨。”发完以后闭目养了一会神，好象完成了一项伟大的事业。

    她蓦然想起高歌的信，急忙打开来看。信是这样写的：“

    亲爱的丽姐：

    你好！

    光阴荏苒，青春伴随着脚步悄悄地落在了我们的身后。转眼间我也娶妻生子了，担起了家庭的责任。我曾为你婚姻的不如意而痛苦过，也为你勇敢地追求自由而欣羡过。现在看来天真和浪漫都不是我们这代人的终极目标，也许我们子孙的子孙对传统的婚姻家庭观念能有一场变革。

    正象许多发达国家目前的婚姻观念一样，在充分人权的前提下，家庭双方都有不干涉个人隐私的自由。那是要在物质极大丰富以后，人们将从旧的家庭观念的阴影里解脱出来。

    因此说，目前我们只能面对现实，告别过去吧，少一些抱怨，多一些责任。忘记我吧，长痛不如短痛。我说这些希望你能理解，凡事不要任性，我建议你不妨从

    另一方面来想，从新感受一下做妻子和做母亲的责任，心胸宽广，包容大度你会体会到其中乐趣的。

    你对自己的婚姻一直抱有怨逆的心理。难道还要带入坟墓里去吗？那样是不是太傻？

    风雨过后是彩虹。现在社会上离婚现象特别普遍，不管是什么原因，最主要的根源就是人们自私观念严重。不考虑对方的感受，一意孤行心胸狭窄。如果我们都能包容别人，尊重他人，自己多付出一些，那样世界就会充满彩虹。离婚不是摆脱不幸的最好办法，人是生活在感情世界里的，也许再婚会更糟。

    我罗嗦这么多，你能明白吗？

    保重，一路平安！一九八八年八月八日”

    一声气笛长鸣，火车快速地消失在白茫茫空旷的原野上。

    （全文完）