我是包磊，熟识的朋友会喊我包子，但自从五年前我丢了我的爱人之后，除了几个从小就玩在一起的死党之外，已经很少有人这么叫我了。

    五年前，我丢了我的爱人。这项认知，每次从脑海中闪过，我的心脏就会紧紧地收缩，然后颤抖，仿如被随手拨动的低音琴弦，久久缭绕。

    有的时候，我甚至得蹲下来，蜷住自己的身体，慢慢地等待这份疼痛过去。

    刚开始的时候，我也曾怀疑过自己的心脏是不是出了什么问题？还特地跑到医院去做了检查，在医生说了一大堆我听不懂的专业术语以显示他的职位不是虚有其表之后，他简单地告诉我，我的心脏一切正常，绝对有一个24岁的男人该有的健康和活力，至于会时常有绞痛的情况，可能是存在潜意识地心伤，比如想起某个人，比如想起某件事，或者某些感官上的刺激。

    那要如何治愈呢？我问。于是那个年轻的医生推了推鼻梁上的宽边眼镜，告诉我，尽量让心境平和，不去想会令你伤心的人或事，在面对一些刺激时做到淡然处之就可以了。

    靠，那你还不如直接说，建议我去出家当和尚算了，四大皆空，七情六欲全都Say goodbye，那不就不药而愈了么？

    后来我又换了家医院，换了个医生，哪知结果是，他们的说词都是大同小异，所以我也只好作罢了。

    其实我知道，只要不想他，我的心脏就不会痛。但是，谁又能告诉我，要如何不想？

    每一次的午夜梦回，我都会在黑暗中张大眼睛，望着窗外透进来的路灯的微光，在眼前无数遍地临摹他的脸庞，但遗憾的是，我的记忆只停留在五年前，他十七岁时的模样——

    挺秀的鼻，斜飞的眉，眼底的那粒令人想要百般呵疼的泪痣，还有他丰润的果冻般的唇，也只有在这个时候，我才清楚地知道，我还活着，并且有感情。

    “方亦然。”人来人往的机场大厅里，我摊开早上小粱硬塞进我怀里的硕大纸张，看着上面打印的宋体字轻轻地读出来。

    名字取得挺文艺，就不知长得是什么模样？小粱这家伙也不给我看看他这个宝贝表弟的照片，难道真的要我举着这么张破纸站在接机处等他表弟晃到我的面前来，像失物认领似地，傻不傻呀？

    认识小粱还得从他家那口子程易说起，我和程易是球友，每次从D大放假回来都会在同一座篮球场上碰面，于是久而久之便混得比较熟络，有时还会邀在一起打上几场友谊赛。

    去年在一场友谊赛上，有一个长相精致但又有着一种邪狂之气的人突然出现在了现场为程易加油呐喊，结果程易这小子乐得跟打了鸡血似地连连进球，害我们队从优势急转直下，最后在竭力死守之下才不至于输得太难看。

    后来才知道，原来那个人就是小粱，程易的爱人，而他们两个并不刻意避讳，几乎熟识他们的朋友都知道他们的关系。

    我很羡慕他们，如果我和宝也可以这样无拘无束地在一起，那该有多好。