这周是韩老太太去云洞山白云庵“打七”的日子，所以下班后，青城有些空落落的，拿不准主意究竟是回家改他的小说，还是跟董钢一起去城北一家新开的棒骨馆消磨时光。犹豫再三后，青城最终决定还是随便找个清静的地方单独呆会儿。

    许多年来，青城已经完全习惯于两点一线的简单生活：周一到周四，下班——回家——做晚饭——看书——睡觉——做早饭——上班；周五，下班——接雪儿——做晚饭——看书或陪雪儿看电影——睡觉；周六、周日，做早饭——做家务——陪雪儿——做晚饭——陪雪儿——看书——睡觉；额外的一点变化是在周日下午：青城会送雪儿回幼儿园，之后通常是和董钢一起找个什么新开的餐馆闲扯几个小时（这一天，韩老太太一般会和几个老姐们儿去白云寺做义工，所以不用着急回家给母亲做晚饭）。

    可是这周，韩老太太要在庵里住上七天才能回家，而雪儿也住回幼儿园，并且周末会跟夏雪老师一起去郊外写生，不用他接——忽然之间，两个最需要他照顾的人，都不约而同似的不再需要他了，这种感觉令青城惆怅落寞许久，他感觉自己像个没线的风筝，飘啊飘的，不知该向何处。。。。。。

    一直磨蹭到办公室里空无一人，青城才百无聊赖地发动“永久”，离开单位。他在电视台门口踌躇半天。瑟瑟的秋风吹到脸上，像小刀一样炫耀着冬日即将来临的寒意。青城把风衣领子立起来（他没戴帽子的习惯），慵懒地推着“永久”，向与家相反的方向漫无目的地走去。

    A市人口刚过两百万，可由于发展速度太快，私家车的增速也高得惊人。这种情况的直接结果，就是每逢下班的时候，整座城市瞬间“中起了风”，像一个血管被凝块忽然塞住的瘫痪病人，只能口眼歪斜、四肢震颤地偏卧在床上。

    青城和他的“永久”共同攀上一座过街天桥；此时，文化路两侧的路灯早已把四周晃得通明。天桥下面，半天动一动的车龙，看上去好像是一群暴躁易怒的蜗牛在吵吵闹闹地搬家。

    “买车有什么好的？还不如我这‘久爷’快呢！”青城一边发出自鸣得意的嘲笑，一边大嚼今天的晚餐——在桥下刚买来的一块烤红薯。

    青城把“永久”斜靠在天桥栏杆上，自己则拄着栏杆扶手，饶有兴致地注视脚下一眼无头、缠绕难辨、蠕动呆呆的蜗牛们。

    “应该给王老师打个电话，”青城在想，“不管怎样，人家毕竟对我有恩——”

    王昌盛的手机关机，家里电话也没人接。“唉，人的路走到这个份儿上，应该是暗无天日了吧。”青城的脑海里浮现出当年王昌盛一个字一个标点给自己改小说、改诗集的画面。说实在的，那会儿，在和王老师相处的日日夜夜中，青城找到了久违的对父亲的依恋感。

    “明天下班后去看看师母吧。不管怎样，老人家遭难了，应该去看看师母，”主意拿定后，青城感到胸口像被压上一块巨大的花岗岩，沉闷得透不过气来。

    “如果没有母亲，没有雪儿，那我现在会怎样？”青城的脑海里忽然冒出这样的问题，“如果压根我就是个孤儿，没有父母需要孝敬，没有老婆孩子需要照顾，没有朋友，没有熟人，在这个闹闹哄哄的城市里，只有我一个孤零零的人，我会怎样？”青城被自己提出的这个问题深深吸引，“就像他——”青城的目光撇向十步开外，一个白发蓬头，正在拉着走调的二胡的乞丐，“如果他的眼睛没瞎、双腿还完整的话，他也许会有一个稳定的工作；再拾掇下或许称得上体面的英俊的脸，那他就会有一个女人，一个孩子；可是现在，他什么都没有——”

    青城的电话铃响了，是派去医院蹲守火灾伤者的记者的电话。电话中，年轻的女记者确认说：受伤的老太太因伤情过重死亡，死者的十几个家属正在医院，情绪有些失控，他们在吵吵要去控告居民小区的物业私自拉线引发电火呢！