VIVIAN死后的两年，饭岛爱带我去看一场日本的樱花，忘记了什么时候，我去了下雪的武汉和初春的上海，在沿海的港口停泊两天，决定回到埋葬着VIVIAN的尸体和遗憾的城市。

    离开，是为了回来。

    死，不是为了告别，不是为了结束。

    有的人愿意死去，也是为了舞台上的重生。

    回到从前的市井，从前的城市，我等待一个女人的出现。或者她有憔悴可怜的容颜，或者她有美丽的名字和一个让我意想不到的结局。她对于我的意义，以及她的结局对我的意义一定不会让人遗憾。没有人可以圆满，然而，这个埋葬着她的灵魂和精神的城市，一定有这样一个女人在一步一步和我靠近。

    我宁愿称呼她VIVIAN。这是个需要有躯体依附的名字。

    两年前发生过很多悲剧的房子已经没有了，以前倒塌的一整排房屋也修好了，街市繁华了不少，广告牌和人群的视觉冲击给了我“独在异乡为异客”的陌生感，它简直蔓延进我的情绪，我的身体。广州的空气里到处散发着匆忙和压抑的气味，只能由着自己的鼻子呼吸着。

    我问饭岛爱愿意陪我留在中国吗？她点了点头。中国要比日本更适合她。广州比武汉和上海更适合我。于是，我们在一个偏僻的地方租了一个两房一厅的房子。

    “你害怕VIVIAN吗？”

    “不怕，她是你身上的一个影子，我不怕你，所以，当然接受她。”

    “有些人就是因为离开了，才被永远记得.”

    饭岛爱是一个模糊的日本人，我始终看不清她的模样，始终无法确认她的存在，无法确认她的真诚。这是她给我的感觉，两年里，聚少离多，可是，她是唯一让我愿意开口说话的日本女人。 她和一般的中国女人不同，她认为VIVIAN是被害者，女人之间一样可以有惊天动地的爱情。

    在北京读大学二年级的时候，我们学了日文，用心不专的缘故，真正交流起来很麻烦。饭岛爱和我一直是用英文沟通的。现在回到广州，又要开始讲粤语。

    “小市民大多都对日本带有偏见，算是历史遗留的问题吧，你学点中文吧。”VIVIAN是不喜欢日本这个国度和这个国度的语言的，我怀念关于她的所有一切，就像当时没有杀死猫猫，就像当时她还活着那样。我喜欢活着这样一个挑剔的女人，她从此幻化做一个影子，完全地覆盖住我的爱情，完全笼罩着我的世界。死亡的概念在我的生命线上游移了两年，所幸，我有了饭岛爱，有了关于鼓手的记忆。

    “小市民大多都对日本带有偏见，你学着习惯这种态度吧，这是国内妇孺皆知的政治问题。”

    饭岛爱点了点头，回到刚刚租到的房间这里从日本带来的日常用品。

    我把VIVIAN的遗照挂在房间，黑白色的照片看上去很落寞，她写着一脸的痛楚。村上春树笔下的直子好像也是死去的，不记得了.我说，VIVIAN，我喜欢你！然而，来不及告诉你，来不及阻止你的离开和你对我的爱情。