钥匙串上一共是十把钥匙，卞一鸣一把一把地试，试到第九把钥匙才将门锁打开，只有持有钥匙的人才知道哪一把钥匙能打开哪一把锁。一般单位，如果门锁很多的话，一般会在每一把钥匙上坠一个木牌子，并在木牌上标上数字，或者直接写上文字。

    孙局长推开院门，院门跟沉，门被推开的时候，门轴在门窝里面发出“嘎吱嘎吱”的声音。

    院子里面长着很多观赏植物，在这些观赏植物中，尤以翠竹居多。朝里走十几米之后，眼前出现一个口字型的长廊，长廊上是紫藤，长廊的西边和北边有两排房子。

    西边有三间房子——是那种大房子，不是小厢房，北边有四间房子——是小厢房，无论是西边的房子，还是北边的房子，在门窗前面，都有一排走廊，廊柱之间是木雕护栏。

    “老师傅，您贵姓啊？”卞一鸣道。

    “免贵姓年——‘年年有余’的‘年’。”

    这时候，该请教老人的名姓了，老人是公园的老职工，对公园里面的情况非常熟悉，有一些问题，是要向老人请教的。

    “老人家，这个院子夜里面没有人吗？”

    “有。”

    “谁？是你们吗？”

    “我们在外面值班。”

    年师傅所谓的“外面”是指公园管理处那几间房子。

    “平时，汪主任值班的时候，会住在这里。”

    “年师傅，你们公园是怎么安排值班的呢？”

    “六个男人轮流值班。”

    “汪主任值班睡觉的地方在哪里？”

    “在北边，你们随我来。”

    北边的厢房和口字型长廊之间有一个长约十米左右的走廊。

    老人穿过走廊，在最西头一间厢房前面停住脚步。

    卞一鸣将钥匙串递给年师傅，在卞一鸣看来，年师傅对这串钥匙应该是熟悉的。

    遗憾的是，年师傅也是一把一把地试钥匙。

    “年师傅，您不清楚这些钥匙吗？”

    “这些钥匙平时是汪主任保管的。”

    “公园里面的其他人也不熟悉这些钥匙吗？”

    “是的，这串钥匙是汪主任保管的，其他人如何知道。这个院子里面，我们平时都很少来，除了有展览的时候，我们来打扫一下卫生，摆放一些花卉和盆景，我们平时是不到这里来的。”

    在年师傅话音未落地，只听见“啪嗒”一声，锁终于打开了，年师傅十把钥匙都试了一遍，试到第二遍的时候，才将门锁打开。

    童子强推开木门。用手电筒在墙上寻找电灯的开关，然后打开电灯。

    在进入房间的时候，大家闻到了一股非常特别的味道。

    “这是什么味道？”郑峰嗅了嗅鼻子——他想确认是什么味道。

    “好像是风油精的味道。”年师傅道，“夏天，我们值班的时候，蚊子比较多，我们都会在身上抹一点风油精。”

    “年师傅说的对，是风油精的味道。”孙局长道。

    “这个季节，不可能有蚊子，用不着风油精的。”卞一鸣道。

    “许是这里比较潮湿，又不经常住人，有一些小虫子之类的东西。”年师傅道。

    屋子里面确实有点潮湿，墙角处有几块石灰掉在了地上，露出来的墙体上有一些霉斑。掉石灰的地方在床的对面。