再见到爸爸的时候，肖凌发现这已经不是她记忆当中的那个人了。她记忆中的爸爸年轻，魁梧，强壮，而眼前的这个人消瘦，疲惫，还有些苍老。见了肖凌，肖根生嚅动着嘴唇，半天说不出话来，脸上的表情像哭又像笑。

    “快叫爸爸。”姑姑说着，一边殷勤地给肖凌倒水，拿糖，拿水果。和当初把肖凌赶出家门刘时的样子判若两人。爷爷奶奶刚去世那阵儿，肖凌还没从悲伤中缓过神儿来，姑姑就对她下了逐客令：“你赶快搬家啊，这房子我等着装修。”

    “姑姑，能不能再晚两天，我一找到房子马上搬走。”肖凌哀求着，她那时候刚刚上班，在经济上还属于一穷二白。

    “你这孩子怎么这么啰嗦，我告诉你啊，工程队这两天就住进来，你爱搬不搬，大不了你和他们住在一块儿。”姑姑说完，摔门走了。

    肖凌咬着牙，收拾好自己的东西，拎着行李去同学家借宿了两天，然后花一百五十元在市郊租了一间小平房。当时正值冬天，平房里没有煤气和暖气，肖凌找房东借来一个生煤球的简易炉子，点火时，笨手笨脚的她经常弄得一身的灰。晚上，锁了门，她还不放心，把能搬得动的东西都顶在门上。火灭了，她蒙着冰冷的被子坐在床上，一边抹眼泪，一边竖起耳朵听着外面有没有异常声响。早晨，五点多就要起床，天不亮就站在车站等车，倒两次公车才能到上班的地方。吃了早点身子还没有暖和过来。汪莹想把她接过去住，她还执拗着不肯答应。后来，她签了合同，涨了工资，才从那搬走，可那段日子却让她刻骨铭心。

    肖凌张了张嘴，还是没有喊出口。爸爸这个词在她心里封存太久，已经发霉变质。就算喊出来也不是原来的味道了。

    “快叫啊。”姑姑催促到。

    “别为难孩子了，”肖根生说，“都长成大姑娘了，走在马路上恐怕都认不出来了。”肖根生的眼角微微泛潮。他问肖凌，“你妈妈还好吗？”

    她随便嗯了一声。

    “我对不起你们。”肖根生低下头，用忏悔的口气说。

    整个晚上，他就是这样带着忏悔的口气向肖凌讲述了他这些年的经历。他到美国还不到一年，那个女人就和他分手了，嫁给了一个开餐馆的台湾老头，他不想就这么垂头丧气地回来，想在美国干出点名堂来。他送过外卖，当过司机，在超市干过理货和搬运，刷过盘子还做过厨师。钱没挣多少，身体却出现了问题，一次炒菜时，突然昏倒，险些得了中风，幸亏抢救及时才没有落下后遗症。前不久，又查出患上了糖尿病，他负担不起昂贵的医药费，只能打道回国。。

    最后，他对肖凌说：，“我还有一点积蓄，我想补偿你们母女俩，我想赎罪。”