“……我知道了……”
凌霄城无意识地用食指和中指捻着那几张电报，直至边角都起了褶皱：“……我不甘心，杨海。”
“我真的不甘心……”
他一字一句地说着，脸上是杨海从未见过的脆弱和茫然：“你让我怎么办你让我怎么放的下心来？！”
“我怎么能忍心这么伤他……”
杨海几乎以为他会哭出来，急忙抬眼去看，却见凌霄城面色是前所未有的自责，愧疚，悔恨……
种种复杂的情绪，混成一种奇异的哀伤与痛苦。像是一只身负重伤的兽类，绝望的对命运发出不甘的咆哮。
杨海不敢再继续下去，饶是他这样强硬坚韧的汉子，此时也不由自主地红了眼眶，“将军……”
——却是再也说不出下一句来。
“你还记不记得大半年之前，我曾经和妈通过一夜的电话？”
凌霄城低哑着嗓子开口道。
杨海立刻便想起来，——是当初凌家刚刚知道自家最宝贝的小儿子恋上一个戏子时，白湘连夜打来的电话。
只是他却不知道凌霄城此刻为何突然提起这么一出来，只好点点头，疑惑地看着凌霄城。
“那个时候妈就跟我说过了……其实最需要在意自己身份的，不是陌红，而是我。”
——他这样的身份，就注定了这样的责任。
家国破，怎堪儿女情长。
凌霄城嘲讽似的一笑，“我当时自信满满地跟她说不会的……跟她说我会一直这么爱他，一直这么守着他……”
——他记得，白湘当时这么说过，“你可能不会知道像小柳这样的孩子会有多脆弱……霄城，你不知道你一旦放手会是怎样的后果。如果你坚持下去，你就像把他放在了悬崖边上，他随时都有可能会掉下去……”
——他还记得，自己当时是如何信誓旦旦地说此生不娶，独守一人。
——当时、当时，悔不知结局如此。
如今这样的承诺看起来如同一句笑话，嘲笑着他的年少轻狂他的痴心妄想他的不知天高地厚。
他把他放到了悬崖边上，如今还要亲手推他一把……
那原本深不见底的黑色双眸如今盛着满满的痛苦与绝望，像是在他眼底掀起了一场黑色的狂风暗浪。
“将军……”杨海不敢再看下去，“只有半个月了。”
凌霄城紧紧闭起双眼。
过了很久，久到杨海想要再出声唤他一句。
他终于再次睁开眼睛，眼里却已经恢复如常的有些冷漠的平静。
“去帮我请杜鸣凤和杜小姐来。”
第一章 何事近黄昏，不道人间犹有未招魂
——不对劲。
——很不对劲。
柳陌红已经连着好几天感觉到不对劲了。
尤其是最近，这样的感觉越来越明显。
凌府的下人们，包括老秦，见着他都是低着头绕开走；碰上有认识他的票友，也在他背后指指点点窃窃私语， y_u 言又止的眼神像网一样让他觉得喘不过气来。
就连杨海，跟他说话的时候也是吞吞吐吐能避则避，简直就像在躲着他一样。
还有……最不对劲的，凌霄城。
不知道这样诡异的感觉是从何而来，只能惶惶地等着它不知何时便突然爆发。
冬天已经逐渐过去，但仍是冷得紧，仿佛春日不会再来了一样。
玉梨园已经关门了，戏园子里剩下的人也越来越少了，几乎每天都会有人偷偷溜走；洪莲叹了口气也不再阻止，索 xi_ng 拿出饷银让不愿再留下的戏子们自行离去。
但每日的练功也依然在进行。没有胡琴师傅，就这
么清唱着；没有看客，就洪莲自己看；没有足够的人手，就独自挑大梁。
“真是可惜。”
杜鸣凤拄着拐杖，站在门口静静道：“红极一时的玉梨园，竟然也落得这么个人走茶凉的凄凉下场。”
斜 sh_e 进来的阳光把他的影子拉得老长，像是皮影戏里面的剪影。
“再好的戏也有散场的时候。”洪连微微一笑，迎上去：“杜老爷，您今儿个怎么来了？”
“我来找人。”
杜鸣凤慢慢地往里走去，脚步声在空荡荡的戏园子里回响着，显得格外沉重。
柳陌红坐在台下第一排。
他在看的是一个小师妹的戏，十五六岁的小姑娘，嗓音身段已经出落得标志漂亮，若不是碰上这乱世烽火，稍假以时日指点与苦功，必能成大器。
“停！手，再抬高一点儿。”
柳陌红专心致志地指点着，“眼神要活起来，跟着指尖走……”
“……我找柳老板。”
杜鸣凤带着杜良在他身边站定。
“杜老爷，”柳陌红这才正眼看他：“抱歉，在下已经不登台了。”
“我不是来听戏的。”
杜鸣凤细细的看着他，眼神里含着悲悯和无奈。
“杜良，把请帖给柳老板吧。”
他吩咐着，“柳老板……凌将军月中会与小女成婚，还望赏光。”
柳陌红愣了一愣，看着杜良拿着喜帖放到自己面前。
——没错，那无比熟悉的两个名字的确是凌霄城和杜扇锦。
“杜老爷。”
洪莲快步走上前来，板起脸道：“请您出去，玉梨园已经闭门谢客了。”
“不用你多嘴。”杜鸣凤冷冷道：“既然喜帖送到了，我自然不会多留。”
他果真不再看柳陌红，转身就走。
走到门口的时候却突然停下脚步道：“柳老板，您当初若是听我一句劝，今日便不会再多出这么些事端了。”
说完，大步踏进门外漫天似血的残阳余晖里。
柳陌红一句话也没有说，园中剩下的为数不多的人都怔住了，偷偷地抬眼看着他。
“陌红……”
洪莲轻轻唤了一句。
“……什么？”
柳陌红闻言看了他一眼，表情平静而茫然，像个迷了路的孩子。
洪莲只觉得心头一梗，再说不出话来。
“双儿，你继续唱。”
柳陌红回过头，冲着台上道。
那名叫双儿的小姑娘有些懵，没敢开口。
“我叫你唱！”
他蓦地拔高了声音，细细的嗓子像是一条锐线，锋利的割破满室寂静。
甚少见一向温和的柳陌红这样动容，双儿立马被吓得红了眼眶，泪水包在眼睛里，害怕的想哭出声，却终是咽了回去，憋了一口气又开始慢慢地唱起来。
他的视线始终不敢再落到手中的喜帖上去。
大红的，像血一样的扎在眼底，刺得眼睛生疼。
他好像还没有反应过来。
今天早上那人还缠绵地和他吻别，眼神温柔地让他心都快化了，如今却一纸喜帖，婚嫁将成。
就如同一场太不真实的荒谬梦境一样，一切都只是吉光片羽一般在他脑海里混杂成一团，世界仿佛突然安静下来，连自己的呼吸与心跳都听