渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，

    西出阳关无故人。依依顾恋不忍离，泪滴沾巾，无复相辅仁。

    感怀，感怀，思君十二时辰，参商各一垠，谁相因，谁相因？

    谁可相因？日驰神，日驰神！

    ——《阳关三叠》阕二

    乡公所的衙门紧闭，官吏们早已逃得干干净净，大院里朴楞楞飞起落下的都是野雀。我的乡亲们，麻木得蚯蚓一般，拱曲着身子匍匐爬行。在他们眼里，新朝的变化也只有这一点。

    南方太遥远了——

    二爷家的太太，自从回到老家来，除了大哥大嫂以外，对其它人都是横挑鼻子竖挑眼，大事小情没有她不过问的。单说这“二太太”的称呼，她就非从若玉那里抢过来不可，她假装无意地在姐妹中间一说，自然而然若玉也就被剥夺了，不得不恢复姨太太的身份。其实若玉是最看轻名份的，更不会与一个斤斤计较的跛足妇人争夺什么。自那以后，她极少出层去，静下心来读书写字，别人的事一概不理。二爷眼见着回家没多少日子，他的太太还象居家在外时那样唯我独尊，私下也常说起：这是大家，不比咱那小家，现下正是用人求人的时候，你凡事只可收敛些。这妇人虽说也明白此番道理，但由于蛮横惯了，时不时地露出些马脚来。别人还她一两句或不理她走开时，她便将这满腔的怨气回来一股脑地撒泼到苇儿身上。

    一日清早，芸儿悄悄地出了院门，到东花园里剪几枝鲜花，回来插到太太和小姐的房里。进了园子没走多远，听到象是有人在里面哭泣。她循声寻过去，只见苇儿坐在塘边，头低在腿上“嘤嘤”地抽泣。

    “苇儿姐——”芸儿跑上前去，在背后小声喊她。

    苇儿连忙把脸在袖子上蹭了蹭，回过头来。看样子她还不曾梳洗，也许她很早就坐到这里来了。“你是——”苇儿迟疑着，叫不出这个丫头的名字来。

    “苇儿姐，你不认的我了。我是芸儿啊。”芸儿蹲下身来，把脸故意凑过来，让苇儿看个清楚。

    “芸儿？我也觉得挺面熟，只是不敢认了。”苇儿确是想不起来了。

    “只怕出了这家门，我和你在外边遇见，谁也不敢相认了。年前那个雪夜里，你救过我的命，你怎么忘了！”芸儿拉着苇儿的手说。

    “真是你吗？你叫芸儿？怎么会也来这里当丫头？”苇儿想起来了，正是那个与她搂在地上痛哭的小姑娘。

    “我娘死了，叔叔婶子容不下我这吃白食的嘴，我还能上哪里去？既是少爷他们救了我，又出钱埋了我娘，我可不就来侍侯他呗。给他们当丫头就是我的福了。若不是碰上少爷，早就冻死让野狗叼走了。”她们说着话，手就攥得更紧了。

    “你是自卖自身了。正巧咱家太太心眼好，比不得我们家那……”苇儿想起没走之前的日子，心头哽咽着说不下去了。

    “你可是在屋里受了欺负，才跑出来哭的吧。走，跟我去找大太太去。”芸儿愤愤不平地说着就要走。

    “大太太知道了又能怎样？她也没法把我要回来。还不是白叫她为难担心。我就慢慢地受着，等日子长了，再想办法吧。”苇儿一把拽住芸儿。其实她也怕这话一旦传回到二太太耳朵里，等着她的日子更是可想而知了。

    “你就这么甘心？横竖还能怎么着了你，说不定闹翻了，大太太还把你收回来呢？”芸儿见苇儿要忍着，更是气不能平。

    “那要是不收我呢？”苇儿轻轻地问，也象是对自己说。“若是收了，她们中间就有了矛盾，若是不收，我怕是没有出路了。芸儿妹妹，你是个刚烈的脾气，做事安稳一些，遇到事可不能往绝路上逼迫自己。人要是没了牵挂，死又能算个什么呢？你以后许会明白的。这么早你到花园子里做什么？”

    “我现在跟着大太太了，我是来给小姐的房里剪几枝花。”

    “小姐喜欢花了？前两年她可不这样，只知道玩。”

    “长大变了呗。虽说比小家子的女孩子儿大气，没那么矫情，可她心里也是爱美的。有时她的脸还红呢，一说起……”芸儿自知说失了口，赶紧叉开话头说：“她今年上了村学，前些日子领着我们演戏，现在每天晚间给我们几个丫头上课，办的都是些叫人们吃惊喝采的事，她不是变得更有本事了？这几日，你没事也来听一听课吧，少爷们有时也讲，可有意思啦。”

    “我哪有你们这福气啊，过些日子再说吧。我得赶紧回去了，太太和小姐她们该起了。”苇儿匆匆站起身，沿着小路回去，在拐弯的时候回身说：“芸儿妹妹，没事就来找我说话，我等着你。”

    芸儿看着她走远了，也折回来在路边采了几枝鲜花。待回到院子里，就看见严氏和金香围着伯涵和真儿说着什么，大太太还没有起床。她径直走到小姐的房里，给瓶里换上新水，将几枝花参差错落地插放进去，摆在敞开的窗前。有一缕和煦的阳光，有一丝微凉的晨风。

    这时听到伯涵说话。“剪就剪呗。头发是父母给的，各人所好，别人怎么能管呢？”

    “也不知他是听了哪路的风。若是剪得跟那洋鬼子一般模样，叫我们一家子可怎么出门啊。”严氏又慌张又羞愧。

    “好看难看，不剪谁知道？再说别人好看难看，跟咱们有什么相关？”真儿大不以为然。

    严氏看看金香。金香一句话也不说，她并不关心辫子的问题，只是希望家中多些风浪才好。