他用自己十二岁的身体背着她，艰难地穿行在茫茫人世。两个年幼的生灵在空旷的世界里穿行，用无助而简单的行为做着与死亡抗争的事情。一个迈着大步飞奔，一个趴在另一个的背上。烈日的天空下知了一直不停地叫着，他的身上全是她流出的血。很安静。她能够清楚地闻到从他身体里渗出的汗的味道，听到他短暂急促的呼吸。年幼的身体里渗出的无能为力的汗和呼吸。红色的即将关闭的安静的世界。只有六点的哭声穿过整个旷野，在田地里回荡。

    他坐在那里，看到手术室里穿着白大褂的人进进出出。他一声不吭，形态忧伤。静静地坐在那里，一直不停地抽烟。一个十二岁的男孩，他的食指和中指之间经常夹一根白沙。手指的中间部位已经被烟熏得焦黄，散发出淡淡的烟草清香。

    这是白沙的味道，也是他的味道，她能够识别。我们能够很轻易地识别出现在我们生命里的各种味道，因为我们真正地爱过。

    他知道，她的世界即将关闭。站在她的世界里所有的人，将永远站在那里，无法逃离。

    六点说，落帜哥，我姐姐不会死吧？我看到她流了很多血。

    放心吧六点，不用害怕，有我在。

    我们在很远的一个地方看到那个名叫落帜的男孩抱着一个瘦小的女孩。他紧紧地将她抱进自己的怀里，用自己宽阔的肩膀将她包围。和她一块站在一个陌生夏日午后的楼道里。

    落帜？

    什么？

    我觉得我很快就要死了。

    傻瓜。

    我死了之后你不要想我，也不要难过，因为我很有可能去了天堂。如果以后有人爱你，希望你也可以爱她。像当初对我一样，把她当成你的一部分。我唯一放心不下的就是六点，她性格倔强，血液里充满背叛。你要答应我，无论以后怎么样，都把她当成亲生妹妹一样好好地爱护。别让她觉得孤单。也别让她受到伤害。好吗？

    是。

    她知道自己很快就会死亡，因为她感觉到身体里一些温暖的东西正在流失。她多想在走的时候能看他一眼，但是连眼睛都睁不开。她毫无力气，静静地无能为力地躺在那里，直到身体里的血液全部都流干。

    她知道，他就在外面。但是感觉离她好远。她已没有办法够到他，摸到他温暖的脸颊和双手。虽然摸不到他，但是她很高兴。想到他微笑的充满期待的眼神，身体里便充满热流。因为她知道，他一直都在外面。他一直陪伴着她，她觉得很安全。因为觉得安全，她闭上了自己的眼睛。那么安详的十二岁的生命轻轻地闭上了自己的眼睛，眼角还残留着一丝微笑。她闭上眼睛的那一刻，脸颊上有液体淌了下来。

    从此，在我的世界里有你包围。我们不会分开。

    落帜。

    什么？

    我好想一直能够叫着你的名字，那种感觉就好像春天的阳光洒在油菜地里一样。

    傻瓜。

    其实我还不想死，我还没有感受完你给我的幸福。但是我好像只能陪你走到这儿了，因为我看起来好像还有其他事情要做。

    对不起。

    我们听过太多类似的句子，但是这一句最幸福。对不起。她讲给他的这一句话。虽然疼痛，但很美丽。

    幸福是来源于身体的一粒种子

    我是你的身体

    你的种子在我的身体里

    开花、发芽

    这是我们的种子

    我们的家

    在同一节车厢的人群中，她再一次看到了她。那个过安检时大包小包背着许多行李的女孩。长发很随意地扎在脑后。不化妆。眼睛很大，眉毛很浓，睫毛很长。披着一件宽松的男式外套，破旧的牛仔裤随意地附在腿上。她不笑。却似有一种似曾相识的感觉。脸上所流泻的那种神情，觉得那么熟悉。是那种会让人不自觉产生亲近想法的人，仿佛在另一个世界里认识的我们。她就睡在她的上铺。从上火车到现在，一直很安静。没有发出过任何声音。不吃饭，不上卫生间，也不和人说话。静静地躺在那儿，甚至连一个翻身都没有。一直过了十八个小时。第十九个小时来临的时候终于被列车员叫醒。列车员一只手抓着一个男人，另一只手拿着一个蓝色的包问她，姑娘，这个是你的吗？

    她从梦中醒来，还没弄清楚是怎么回事。顺手在被子里摸了摸，发现自己的包不见了。然后接过列车员手中的包打开看了看。没错，这是自己的包，但怎么会在他那里。

    然后她听到列车员告诉她说，从你过安检钱包掉在地上那一刻起就被人盯上了。以后别在钱包里放那么多现金了。一个姑娘家，很容易遭人惦记。幸好有这位姑娘，列车员指着坐在一旁的已知说，这位姑娘在你过安检钱包掉在地上的时候就发现这家伙看你的眼神不对了。后来他一直跟着你来到这个车厢，路上一直贴在你的身后，没有找到下手的机会。苦苦等了你十八个小时，好不容易等到你睡着了。但是他没想到的是，上车的时候这位姑娘就把事情告诉了我们。我们一直观察着他，直到刚刚人脏俱获。

    话一说完，列车员就押着人回别的车厢了。顿时，车厢里所有人的目光齐聚在她的身上。

    睡在床上的女孩再也睡不着了，因为在她蓝色的包里装着父亲和她所有的资产和希望。她可以丢失性命，但是不能将它遗失。

    她终于下了床。去卫生间随便将头发整理了一下，然后坐在已知的对面。看到车窗外面飞速掠过的山峦，不好意思地轻微笑了下，说，谢谢你，真的非常感谢。

    已知看了看坐在自己面前这个还没有将额头上的头发完全弄干的女孩，轻声对她说，没关系。

    然后她又问她，你是要去哪里？

    陕西西安，已知说。

    我也要去那里，去一个叫华县的县城。

    华县？

    是。

    是你老家吗？

    不是，是我爸爸小时候生活过的地方，我想去看看。

    然后她拿出先前小王写给她的地址，白纸黑字上清楚地这样写着：陕西省渭南市华县东赵乡闫岩行政

    村一组。

    陕西省有几个叫华县的地方？她问她。

    一个吧，全国的县城应该不会重名。

    听到她说的话，然后她确信，她们要去的是同一个地方。

    你叫什么名字？那女孩问她。

    已知，她说。

    我叫三月，刚才真的很感谢。