栾晓杉起身要上厕所，因为肚子里灌了太多的啤酒。他是一个特别能喝的人，至少他自己是这么认为，而且也仅限于啤酒，其他酒精含量高的酒是沾不得的，——像纸遇火沾即破一样，——一沾即醉。
以前他有喝醉过一次，那是跟郑博，伍斌，张金戈，宁天远，何炫明，冯凌，毕东凯，唐文彦等几位一起在宁天远租的房子里吃晚饭，买了几瓶酒，开始栾晓杉单喝啤酒，后来在大家的劝说和引诱下喝了几口白颜色酒精含量高的酒，后来还把两种酒混一块喝。他们看他无精打采的样子，说他是不是醉了，他说没醉，站起身试着走几步时，脚上软，眼前一黑，倒下了。虽然他无力主宰自己的身体，但脑子还是特别清醒的。这是一种奇怪的感觉，虽然难受，但更多的是好奇。在那种情况下，他想如果他是诗人，这时候写出的诗一定狂放肆虐，酒醒后阅读定会惊叹不已崇拜自己。他不是诗人，他只知道不停的上厕所。他们把他抬回宿舍的路上他就小便数次，回宿舍后，因为身体不能自已，都是被人或拖或抬或抱进厕所的。以后他还会在不同的地方醉一次酒，那将是在沿着那条与大马路垂直的路的边上的一家他曾在那边吃过聚餐的火锅店的一个包间里，就同今天的这个房间差多大，一扇门彻底隔决着里面与外面的联系。——那次是他跟曹晓哲、纪云杉，还有某某政府里的两个职员，还有曹晓哲的女朋友（伊有一对蝌蚪小眼，但特善放电）等几个人一起吃晚饭，结果他因为喝了太多的啤酒醉倒，被拖回宿舍。——
今天的这个房间要大一点，门朝北开，朝南还有一个大窗子，一张大圆桌占据着这个房间的绝大部分空间，另外靠着窗子也有一排红木长条椅，椅子边有矮矮的茶几。门所在的那面墙边靠着一个小柜子，柜子上堆积着一些包着包装纸外层的外面还有那种各种包装袋的神秘兮兮的生日礼物。
栾晓杉推门找厕所，在一面大镜子面前看到了里面的自己，很陌生，而且摆出一副刻意的姿态。不过他没有在镜前停留太久，因为他知道别人不可能像他看镜中的自己一样看自己，而且当别人看他时，他也不可能摆出在他照镜子时的那种姿势，一切都比这要自然一些。所以很多因素的必然改变成为他不必要独自在镜子面前停留的理由，如果头上有一根稻草，那么照着镜子拿掉，然后马上离开。显然有一点是很简单的事实，镜子里的那个人是不真实的东西。它与本来的人只是某种貌似而已，但决不是真正的人。它是一个被克隆出来的像人的幻影。过于关注这个幻影的行为是荒诞的，你所得到的也将是荒诞，一个人不论相貌美丑，在镜子前呆得越久，自己的眼前和心里都会变形，当一个人久久的看着镜子中的自己时，可怕的事产生了，那是一个可怕的人，但你必须接受，因为那就是你自己，你无法抛弃你自己的肉身，往内里继续看继续想下去，你会觉得毛骨悚然，自己到底算什么一个怪物？如果我们能够，我们早就抛弃了自己的肉身，因为他的一切缺点都在我们自己面前历历在目。我们要喂它吃饭帮他活动还要经常清洗它的外表，这个东西对我们自身来说是弊大于利的。而且他会很快衰老，然后失去生命力。但我们必须要爱这样东西，讨厌他——就像母亲讨厌她无所作为的儿子——的同时必须爱他，因为你与他无法分离。守他一辈子，他亡你亦不在。
外面很安静亦看不到半个人影。这边的事物对于他来说是陌生的。他所看到的这个场景静止得厉害，仿佛有几百年没有动过了。这像是一个小庭院，堆着一些乱七八糟的杂货，具体什么东西他没有太关注，就像他不可能去关注这个世界上的所有从眼前须臾飘过的东西一样。但这些东西都是新的，因为所有的东西都是有生命的，即使是一座建筑物，一只废弃的篮子，一块残砖，一条死去晒干的鱼，一张废纸片……这个世界上的所有东西都是有生命的，无需什么东西唤起它的灵性。它本身就是有生命的，它们都有自己的出生和死亡时间，在人类思维范围之外活动着更新着，所以他所见到的这个世界上的一切总是新的，那个房子已经不是许多年前刚刚建筑起来的新房子亦不是昨天的房子而是今天的房子，它比昨天的它又老了一天，同时它周围的一切也在不断的更新，随着某种东西，这种东西无形无色无声亦有形有色有声，它是永恒是不朽，是这个世界上最神奇最神圣最神秘的东西，它就是时间，无语伦比的伟大人物。所以他面前的这些东西都是新的，而他自己也是一个新的自己，以前的他是不存在了，现在的他也将被明天的那个他来代替。他所要做的事其实很简单：就是非常轻易地忘记这种更新，一如既往的懵懂的活下去，直到老死。——
有一位中年网友——她已是一个十岁男孩的母亲——在QQ聊天时问他年纪轻轻为什么轻易地想到死亡，等你到像我一样的年龄以后就知道这个世界还是有许多东西值得我们活下去，就不会动辄不负责任地寻死觅活了。
他说但愿如此，但这个世界毕竟是毫无意义的，他也许活不到那时，很多明智的人都选择了离开。她迅速指出他思想的消极，他说也许一切并不是她看到的那样。他的消极的姿态是防御式的，过于积极乐观反而会受到更多更大的伤害。他说等我活到像你那样的年纪我早就被生活彻底地征服了，生活其实是一个骗子，一切不过都是骗局，它欺骗我们存活下去的种种理由，然而它骗术挫劣，很容易露出马脚，我们可以经常轻易地看到它的本来面目，它的荒诞的本色。但假如这个世界仅仅是荒诞的，那么一切也就简单了，事实并不是这样，也许我对于它的这种领悟也是另一种错觉。人迷失在这个世界上永远也无法找到自我。人，每一个人，这个世界上的每一个人都是孤独的。没有第二个人能够知道他内心里的真实想法，甚至连自己对于自己的认知也不及别人对自己的认知。一个人成为一个独立的世界，一个对于其他任何人都隔隔不入的世界。他时常感到空虚与迷茫，他想像着那样一个世界，一个与他当前的世界绝然不同的合情合理的世界，但理智又告诉他这样的世界是不存在的。一个能把哭说得那么快乐幸福的人一定哭过很多次，他也一定尝过很多苦。他会为一只孤独如他的即将死去的小狗落泪，它就那样子过完在他看来并不快乐的一生，苦难而卑微的活着，然后就那样子一下子死去，他是一个多愁善感的人，但他又出奇的理智，他觉得这样也许是件好事，因为它可以解脱于这个不幸的世界，但他又被这个在昨天还是活蹦乱跳的生命体的突然消逝感到了震惊和恐惧。这是什么？一个那么鲜活的不能再鲜活的生命，它的狂热的活力象征着它强劲的生命力，但这样一个生命体就这样子一下子消逝，这个世界还有什么东西能够永葆生命永远活力？即使是明亮如强劲的生命力的希望也会在片刻间灰飞烟灭。这个世界还有什么希望可言，还有什么值得去追求？这是怎样一个摧毁一切存在物的世界？他仿佛看到自己也像即将死去的小狗一样被夺去生命活力的那一天，在那一天所有的人都将永远死去。——他的小狗留下了，在强制性地喂服下五颗药丸后三天，就与以前一样活蹦乱跳。它的热情永远如花般狂怒盛放，他从中看到了希望。但是一切都是辩证的。它的生命力也不过是暂时的，总有一天它还是会离开这个世界，但他自己又何尝不是如此，既然所有的生命力都是暂时的，就没有什么值得叹息。希望在暂时的生命力中继续绽放。
他常常会像现在一样独自站在某个地方让自己的思绪不断的蔓延出去，用自己熟悉的词语建筑通往他心路历程的独特语句，寻找和探索他内心深处的心灵真实。